Рей Бредбері  Усмішка 

На головному майдані черга постала ще о п'ятій годині, коли за вибіленими інеєм полями співали далекі півні та ніде не було вогнів. Тоді довкола, серед розбитих будівель, пасмами висів туман, але тепер, о сьомій ранку, розвиднілось, і він почав танути. Уздовж дороги по двоє, по троє підшиковувалися до черги ще люди, яких привабило до міста свято та базарний день. 
Хлопчисько стояв одразу за двома чоловіками, які гучно розмовляли між собою, але у чистім холоднім повітрі звук голосів здавався удвічі гучнішим. Хлопчисько притупцьовував на місці і дмухав на свої червоні, у саднах, руки, позираючи то на брудну, з грубої мішковини, одежу сусідів, то на довгий ряд чоловіків та жінок попереду. 
- Чуєш, хлопче, а ти що тут робиш так рано? - мовив чоловік за його спиною. 
- Це моє місце, я тут чергу зайняв,- відповів хлопчик. [296] 
- Біг би ти, хлопче, звідси та поступився своїм місцем тому, хто знається на цій справі! 
- Облиш хлопця,- втрутився, різко обернувшись, один із чоловіків, які стояли попереду. 
- Я ж жартую,- задній поклав руку на голову хлопчиська. Хлопчик похмуро скинув її. - Просто зважив: дивно це - дитина, так рано, а він не спить. 
- Цей хлопець знається на мистецтві, зрозуміло?- сказав захисник, його прізвище було Грігсбі.- А як тебе звуть, хлопче? 
- Том. 
- Наш Том, вже він плюне як слід, вцілить, правда, Томе? 
- Авжеж! 
Сміх покотився людською шеренгою. 
Попереду хтось продавав гарячу каву у тріснутих чашках. Глянувши туди, Том побачив маленьке жарке вогнище та юшку, що булькотіла в іржавій каструлі. Це була не справжня кава. її заварили з якихось ягід, зібраних на ланах за містом, та продавали по пенні за чашку зігріти шлунок, але мало хто купував - мало кому дозволяла кишеня. 
Том кинув погляд туди, де черга зникала за зруйнованою вибухом кам'яною стіною. 
- Кажуть, вона усміхається,- сказав хлопчик. 
- Еге ж, усміхається,- відповів Грігсбі. 
- Кажуть, вона зроблена з фарби та полотна. 
- Правильно. Саме тому і здається мені, що вона не справжня. Та, справжня, я чув, була на дошці намальована, у давню давнину. 
- Кажуть, їй чотириста років. 
- Якщо не більше. Коли вже так казати, нікому не відомо, який зараз рік. 
- Дві тисячі шістдесят перший! 
- Правильно, так кажуть, хлопче, кажуть. Брешуть. А може, трьохтисячний. Чи п'ятитисячний. Звідки нам знати! Стільки часу самісінька веремія була... І лишилися нам лише уламки... 
Вони човгали ногами, поволі просуваючись уперед по холоднім камінні бруківки. 
- Скоро ми її побачимо?- сумовито протяг Том. 
- Іще кілька хвилин, не більше. Вони обгородили її, повісили на чотирьох латунних стовпцях оксамитову мотузку, все як слід, щоб люди не-підходили надто близько. І затям, Томе: жодного каміння, вони заборонили жбурляти в неї камінням. [297] 
- Добре, сер. 
Сонце піднімалось усе вище небосхилом, несучи тепло, і чоловіки скинули з себе вимазані рядна та брудні капелюхи. 
- А навіщо ми усі тут зібралися?- спитав, поміркувавши, Том.- Чому ми повинні плювати? 
Грігсбі й не глянув На нього, він дивився на сонце, розмірковуючи, котра година. 
- Е, Томе, причин безліч. - Він розгублено простягнув руку до кишені, якої вже давно не було, за неіснуючою цигаркою. Том бачив цей рух мільйон разів. - Тут уся справа в ненависті, ненависті до усього, що пов'язане з минулим. Дай-но відповідь мені, як ми дійшли до такого стану? Міста - купи руїн, дороги від бомбардувань - наче пилка, вгору-вниз, поля ночами світяться, радіоактивні... Ось і скажи, Томе, що це, коли не остання підлота? 
- Так, сер, звичайно. 
- У тому-то й річ... Людина ненавидить те, що її занапастило, що їй життя поламало. Вже так вона влаштована. Нерозумно, можливо, але така людська природа. 
- А чи є хоч хто-небудь чи що-небудь, чого ми б не ненавиділи? - мовив Том. 
- Ось-ось! А усе ця зграя ідіотів, яка орудувала світом у минулому! От і стоїмо тут із самісінького ранку, кишки судомить, стукотимо від холоду зубами - нові троглодити, ні покурити, ні випити, жоднісінької тобі втіхи, крім цих наших свят, Томе. Наших свят... 
Том подумки перебрав свята, в яких брав участь останніми роками. Згадав, як шматували та палили книжки на майдані й усі реготали, наче п'яні. А свято науки місяць тому, коли притягли до міста останнього автомобіля, потім кинули жереб, і щасливці могли по одному разу довбонути машину кувалдою! 
- Чи пам'ятаю я, Томе? Чи пам'ятаю? Та ж я розбив переднє скло - скло, чуєш? Господи, звук який був, розкіш! Тррахх! 
Том і справді наче почув, як скло розсипається, виблискуючи осколками. 
- А Біллу Гендерсону випало двигун роздовбати. Хех, і завзято ж він це спрацював, просто майстерно. Бамм! Та найкраще,- продовжував згадувати Грігсбі,- було того разу, коли громили завод, який ще намагався виробляти літаки. Ну й потішили ж ми душу! А потім знайшли друкарню та склад боєприпасів - і висадили їх у повітря разом! Уявляєш собі, Томе? 
Том поміркував. [298] 
- Еге ж. 
Полудень. Пахощі зруйнованого міста отруювали спекотливе повітря, щось порпалося серед уламків будівель. 
- Сер, це більше ніколи не повернеться? 
- Що - цивілізація? А кому вона потрібна? Будь-кому, не мені! 
- А от я готовий її терпіти,- мовив один з черги. - Не все, звичайно, але були й у ній свої добрі риси... 
- Нащо марнословити! - гукнув Грігсбі. - Будь-що безсенсово. 
- Е, - наполягав один із черги,- не поспішайте. Ось побачите: ще з'явиться тямовита людина, яка її підлатає. Запам'ятайте мої слова. Людина з душею. 
- Не буде цього,- сказав Грігсбі. 
- А я кажу, з'явиться. Людина, в якої душа горнеться до гарного. Він поверне нам - ні, не стару, а, так би мовити, органічну цивілізацію, таку, щоб ми могли жити мирно. 
- Не встигнеш отямитись, як знову війна! 
- Чому ж? Може, цього разу все буде інакше. 
Кінець кінцем і вони ступили на головний майдан. Водночас до міста в'їхав вершник, тримаючи в руці аркуш паперу. Том, Грігсбі та всі інші, накопичуючи слину, просувалися вперед - ішли, приготувавшись, засмаковуючи, з розширеними зіницями. Серце Тома билось часто-часто, і земля палила його босі п'яти. 
- Ну, Томе, зараз наша черга, не барися! 
По кутках обгородженого майданчика стало четверо поліцаїв, четверо чоловіків із жовтим шнурком на зап'ястях - ознакою їхньої влади над іншими. Вони повинні були стежити за тим, щоб не кидали каміння. 
- Це для того,- вже востаннє пояснив Грігсбі,- щоб кожному випало плюнути разок, зрозумів, Томе? Нумо! 
Том завмер перед картиною, дивлячись на неї. У хлопчиська пересохло в роті. 
- Томе, нумо! Спритніше! 
- Але,- повільно мовив Том,- вона ж гарна! 
- Гаразд, я плюну за тебе! 
Плювок Грігсбі блиснув у сонячнім промінні. Жінка на картині посміхалася таємничо-сумовито, і Том, відповідаючи на її погляд, відчував, як калатається його серце, а у вухах неначе лунала музика. 
- Вона гарна,- повторив він. 
- Іди вже, поки поліція... 
- Увага! [299] 
Черга принишкла. Тільки що вони сварили Тома - став як пень!- а тепер усі повернулися до вершника. 
- Як її звати, сер?- тихо спитав Том. 
- Картину? Здається, "Монна Ліза"... Точно "Монна Ліза". 
- Слухайте оголошення,- мовив вершник. - Влада постановила, що сьогодні опівдні портрет на майдані буде віддано в руки тутешніх мешканців, аби вони могли взяти участь у знищенні... 
Том і отямитися не встиг, як натовп, гукаючи, штовхаючись, борсаючись, поніс його до картини. Різкий звук полотна, що рветься... Поліцаї кинулися навтікача. Натовп вив, і руки дзьобали портрет, наче голодні птахи. Том відчув, як його буквально кинули крізь розбиту раму. Сліпо наслідуючи інших, він простяг руку, схопив клапоть лисніючого полотна, смикнув та впав, а поштовхи та стусани вибили його з натовпу на землю. Весь у саднах, одяг розірваний, він дивився, як стареча жувала шматки полотна, як чоловіки розмальовували раму, розкидали ногами жорсткі клапті, шматували їх у найдрібніше лахміття. 
Лише Том стояв притихлий обіч цієї свистопляски. Він зиркнув на свою руку. Вона гарячково притиснула до грудей шматок полотна, ховаючи його. 
- Гей, Томе, чого ж ти? - гукнув Грігсбі. 
Не кажучи ні слова, схлипуючи, Том побіг геть. За місто, на поранену воронками дорогу, через поле, через мілку річечку він біг, не обертаючись, і стиснута в кулак рука була захована під куртку. 
Вже коли заходило сонце, він дістався маленького сільця та пробіг крізь нього. О дев'ятій годині він був біля розбитої ферми. За нею, у тому, що залишилося від силосної башти, під навісом, його зустріли звуки, які казали йому, що родина спить - спить мати, батько, брат. Тихесенько, мовчки, він ковзнув до вузьких дверей та ліг, часто дихаючи. 
- Томе? - пролунав у темряві материн голос. -Що? 
- Де ти вештався?- гримнув батько. - Постривай-но, ось я тобі вранці всиплю... 
Хтось штовхнув його ногою. Його рідний брат, якому довелося сьогодні самому поратися на їхньому городі. 
- Лягай! - стиха шикнула йому мати. Ще стусана. 
Том дихав уже рівніше. Довкола панувала тиша. Рука його була щільно-щільно притиснута до грудей. Півгодини лежав він так, заплющивши [300] очі. Потім відчув щось: холодне біле світло. Високо в небі плив місяць, і маленький квадратик світла проповзав тілом Тома. Тільки тепер його рука послабила хватку. Тихо, обережно, прислухаючись до рухів сплячих, Том підняв її, він поквапився, глибоко-глибоко зітхнув, потім, весь охоплений чеканням, розтиснув пальці та розглядав клаптик зафарбованого полотна. 
Світ спав, осяяний місяцем. 
А на його долоні лежала Усмішка. Він дивився на неї у білім світлі, яке падало з опівнічного неба, і тихо повторював про себе, знову й знову: "Усмішка, чарівна усмішка..." 
За годину він усе ще бачив її, навіть після того, як обережно склав та заховав. Він заплющив очі, і знову у темряві перед ним - Усмішка. Лагідна, щира, вона була там і тоді, коли він заснув, а світ охопила німа тиша, і місяць плив у холоднім небі спочатку вгору, потім униз, назустріч ранку. 
Переклад з англійської Ярослава Веприняка 
Джерело: Зарубіжна література. 6 клас. Посібник-хрестоматія. Тернопіль: Навчальна книга, Богдан, 1999. 400 с. - С.: 296-300.
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Біографія Рея Дугласа Бредбері.

Народився 22 серпня 1920 року в шпиталі на вулиці Сент-Джеймс-стріт 11, в місті Уокіган, штат Ілінойс. Повне ім*я - Реймонд Дуглас (друге ім*я на честь знаменитого актора Дугласа Фербенкса). Дід та прадід Рея, нащадки першопоселенців - англійців, прибувших до Америки в 1630 році, в кінці 19 сторіччя видавали дві ілінойські газети: (в провінції це визначене положення в суспільстві і відомість). Батько - Леонард Сполдінг Бредбері. Мати - Марі Естер Моберг, шведка за походженням. 
З раннього дитинства Рей ріс в атмосфері великої, дружної сім*ї. Саме завдяки цьому був написаний роман «Кульбабове вино» і пов*язаний з ним спільними героями цикл оповідань. Взагалі з дитинства Бредбері багато що перейшло в літературу, велика кількість його творів присвячена родичам. Наприклад, книга «Ліки від меланхолії» присвячена батьку, а збірник віршів "Коли слони останній раз в подвір*ї квітли" він наділив такою присвятою: “Ця книга - в пам*ять моеї бабці Мінні Девіс Бредбері, і мого дідуся Семюела Хінкстона Бредбері, і мого брата Семюела, і сестри Елізабет. Всі вони давно померли, але я і зараз їх пам*ятаю”. Часто він вставляє їх імена в свої оповідання. Спогадами про родину також навіяні оповідання з циклу про чарівне сімейство(реально існуючий дядько Ейнар). 
Сім*я Бредбері за дитинство і юність Рея кілька разів переїзджала. В кінці кінців вона облаштовується в Лос-Анджелесі, але остаточно Уокіган не покидає. Бредбері гарно вчиться в школі, але грошей на подальшу освіту немає. Колись пізніше він напише ессе, про те, як він вчився в бібліотеках… В біографіях Бредбері написано: освіта середня, з 1943 року – професійний письменник.
Рей працює продавцем газет, а вільний час присвячує самовдосконаленню. Він стає членом “Ліги наукових фантастів”.
В 1942 році вже починає жити на “письменницькі” гроші. 1947 рік стає переламним в житті Бредбері – він одружується на продавщиці з книжкового магазину – Меггі Маклюр.
Але напевне піком життя Рея стають 50-53 роки, коли два його твори – “Марсіанські хроніки” і “451? за Фаренгейтом” виходять в друк. Починається інше життя – тридцятитрьохрічний Рей Дуглас Бредбері стає всесвітньо відомим.
Можна хіба що додати, що зараз Бредбері живе в Лос-Анджелесі, і в свої 81 досі боїться літаків і машин. Доктор литератури коледжа Уітье ( Каліфорнія). Досі плідно працює і далі дивує світ талантом, дитячою душею, правдивістю…

Передумови творчості

“Жюль Верн був моїм батьком. Уелс – мудрим дядьком. Едгар Алан По доводився мені двоюрідним братом, він як кажан вічно мешкав в нас на темному горищі. Флеш Гордон та Бак Роджерс – мої брати і товариші. Ось і вся моя рідня. 
Ще добавлю, що моєю матір*ю, скорше за все, була Мері Уоллстонкрафт Шеллі, авторка “Франкенштейна”. 
Рей Бредбері.

Магія книги захопила Рея з різдва 1925 р., коли тітка подарувала йому фантастичний комікс “Жив-був якось”. Потім вона прочитала хлопчині книжки Л. Френка Баума про чарівну країну Оз, а матір познайомила з оповіданнями Едгара По. Потім прийшла черга Едгара Райса Берроуза з його захоплюючими романами про пригоди Тарзана в джунглях. А світ наукової фантастики відкривається Рею в 1928 р., коли йому в руки потрапляє перший випуск журнала Хьюго Гернсбека “Дивовижні історії” і він з захопленням читає оповідання “Світ гігантських мурах”. З цього моменту його уява стає заручницею “країни фантазії”…
Смерть вперше вражає Рея в 1926 р. Вмирає дідусь, потім малень-ка сестричка Елізабет. В подальшому смерть стає однією з про-відних тем письменника. «Смерть, - признається Бредбері, - це мій постійний бій. Я вступаю з нею в бійку в кожному моєму новому оповіданні, повісті, п*єсі… Смерть! Я буду змагатися з нею моїми творами, моїми книгами, моїми дітьми, які можливо залишаться після мене». 
Бредбері є одним з тих письменників, які в своїй фантастиці намагаються спиратися на деякі вже розроблені технічні новинки. В молододості його цікавили різноманітні виставки технічних новинок. Взагалі фантастика Рея Дугласа в усьому є інтелектуальною, іноді навіть здається розпланованою. Це твори високоосвіченої людини, яка цікавиться всім. Не дивно, адже судячи з біографій, письменник ніколи не шкодував сил і часу на духовне…
В одному з інтерв*ю на питання: «В якому віці ви почали писати?» - йде відповідь: «В 12 років. Я не міг купити продовження «Марсіанського воїна» Едгара Берроуза, адже ми були бідною сім*єю… і тоді я написав свою власну версію». Так почалася літературна кар*єра однлго з найвидатніших письменників ХХ століття…

Загальний огляд творчості

Ранні (в основному, "страшні") оповідання Бредбері склали збірник "Темний карнавал"(1947), частина їх увішла в збірник "Жовтнева країна" (1955). Контрастом похмурим новелам, серед котрих виділяються: "Вітер", "Карлик", "Коса", "Маленький вбивця", "Вогнений стовп", "Урочна година", "Електростанція", служать світлі оповідання з цикла про чарівне сімейство: "Дядько Эйнар”, "Квітневі чари", "Повернення додому". До теми інфернального Зла (зображується в поэтичному образі "людей осені"), протистояти якому можуть лише знання і невинний дитячий сміх, Бредбері повернувся в одній з кращих своїх книг, похмурій "карнавальній" феєрії "Щось страшне насувається". Дія її розвивається в заштатному американському містечку, куди прибуває зловіщий власник "смертельніх атракціонів" зі своєю свитою; ім*я власника - Dark (Темрява) - не залишає сумнівів в намірах останнього; а проти Зла виступають улюблені герої Бредбері - підлітки і батько одного з них, міський бібліотекар. 
Всесвітня слава прийшла до Бредбері після публікації збірників, пов*язаних між собою новел про завоювання Марса, "Марсіанські хроніки". Умовна форма хронік ніяк не зв*язує фантазію автора (як і останні наукові дані про Марс), ведучого поетичну розповідь про руйнацію двох культур , почавшуся з ксенофобії та взаємного нерозуміння; про трагічну загибель мешканців Марса в результаті занесеної землянами епідемії ; про "першопрохідницьку" діяльність зневажливих до чужої культури американців; про загибель в результаті атомної війни залишенної їми на Землі цивілізації; про новий старт цієї цивілізації на пустій планеті-сусідці. Велика кількість новел цикла - наприклад, "Буде ласкавий дощ", в якій лаконічно показаний ідіотизм технологічної цивілізації у відсутстність тих, хто її створив, - стали класикою НФ. Особливий інтерес викликають новела "Ешер 2" і оповідання “Вигнанники”; в них автор встає на захист літератури, мистецтва, фантазії, дива, над якими занесений цензорський ніж раціоналіста. До "марсианського" циклу відносяться також окремі оповідання: "Бетономішалка", "Були вони смуглі і золотоокі", "Суничне віконечко", "Синя пляшка", "Посмішка" . 
     Іншою значною книгою Бредбері став роман-антиутопія "451? по Фаренгейту”. Тема захисту культури від американського прагматизму доведена в романі, побудованому на класичних прикладах Замятіна , О.Хакслі и Д.Оруелла, до логичного кошмару: в світі майбутнього пожежні-карателі спалюють книги, визнані шкідливими всі до одної и замінені в побуті "говорячими стінами" . Фіналом світу, спалюючого Книгу, стає ядерна війна, а вцілілі в лісах дисиденты-вигнанники ("люди-книги") зберігають догораючу свічу знання, вывчив всі заборонені книги напам*ять. Цій же темі присвячене оповідання "Фенікс".
     Однак талант Бредбері-письменника з найбільшою силою проявляється в жанрі новели; сотні написаних їм оповідань включені в такі збірники: "Людина в картинках", "Золоті яблука Сонця", "Ліки від меланхолії", "Р - значить ракета", "Машини щастя", "Найкраще у Бредбері", "К - значить космос", "Я співаю тіло електричне", "Запівніч", "Духі назавжди", "Казки про динозаврів", "Тойнбі", "Класичні історії" та “ Класичні історії 2".
          Багато оповідань присвячені дітям; Бредбері не ідеалізує їх, а намагається показати обидві їх сторони, добру и злу. В класичному оповіданні "Вельд” діти є маленькими потворами, які не зупиняться перед вбивством батьків заради можливості і далі дивитися в "телеящик" майбутього. Дитяча жорстокість проявляється також в оповіданнях "Дитячий майданчик” та "Все літо в один день"); в останньому - як і в оповіданні "Нескінчений дощ" – події розгортаються на вічно дощовій Венері. Навпаки, віра в дітей, любов и гуманізм пронизують інші оповідання- "Канікули", "Берег на заході, "Здраствуй і прощавай", "Хлопчик-невидимка", "Ракета”, "Подарунок”, "Про тіло електричне я співаю". Парадоксальній долі малюка зі світу інших вимірів присвячене оповідання "Дитина завтра”. Дітям присвячені також ліричні мініатюри - "Озеро" і "Подарунок" .
     В багатьох оповіданнях Бредбері виглядає пристрастним "космістом", зоряним романтиком, який сприймає сунущу космичну експансію людства скорше як поетичний символ (біблійний Новий Прихід або перейнятий з американської історії Фронтир). Пафосом першопрохідництва проникнені оповідання: "Ікар Монгольф*е Райт", "Кінець початкової пори", "Космонавт", "Золоті яблука Сонця". Разом з тим освоєння космосу може закінчитись драматично. Звичайний метеорит перериває життя героєв "Калейдоскопа" ; в оповіданні "Тут можуть водитися тигри" "жива" планета має оборонятись від апетитів землян; на далеких планетах їх також можуть підстерігати автоматичне "Мертве місто" і чужа кривава історія , - "Сплячий в Армаге​до​ні". 
     В гострому памфлеті "Вітер з Геттисберга" вбивця здійснює замах на робота - копію Авраама Лінкольна ; а в "Пішоході" людину арештовують тільки за те, що він вздумав вночі прогулятися пішки. Подорожам в часі присвячені: класичне оповідання "И грянув грім" герой якого, роздусив метелика в доісторичному минулому, трагічно і невідворотньо змінив власне теперішнє; "Про скитання вічні і про Землю": американський письменник початку століття Томас Вулф за мить до смерті перенесений в майбутнє, де йому немає рівних. Неможливість торгувати чудом, "відкритість" його тільки для бессрібників розуміють герої "Диковинного дива". Одна з найбільш трагичних новел Бредбері - "Ревун", в якій останній залишившийся в океані викопний ящер пливе на зов маяка, бачачи в ньму раптово знайденного родича…
Талант Рея Бредбері незвичайний і багатогранний. В кожному з його героїв він сам  - немолода вже людина з душею дитини…

Рей Бредбері досі мріє полетіти на Марс Галина ГУЗЬО  





	Популярний американський письменник-фантаст, автор “Марсіанських хронік” і “451 градуса за Фаренгейтом” Рей Бредбері (на фото) досі мріє побувати на Марсі. І це незважаючи на свій поважний вік – 83 роки. “Я хочу полетіти на Червону планету. Вмираю від нетерпіння”, - сказав він в інтерв’ю іспанській газеті “Corriere della Sera”. 
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У 1946 році молодий письменник, маючи на банківському рахунку лише вісім доларів, коли робив своїй майбутній дружині Меггі (декілька місяців тому її не стало) пропозицію руки і серця, тієї хвилини зізнався: “Я хочу полетіти на Марс. Ти полетиш зі мною?” Відтоді минуло 58 років. Твори Бредбері розійшлися по всьому світу п’ятнадцятимільйонним тиражем.

Рей Бредбері живе у передмісті Лос-Анджелеса (штат Каліфорнія). Зараз він не в найкращій фізичній формі. Три роки тому переніс інсульт, і тепер у нього погано працює права рука. Відтак письменник практично відмовився від своєї старої друкарської машинки, на якій працював. А за словами дочки фантаста - Олександри, він завжди був проти комп’ютерів. 

Попри це Бредбері продовжує робити свій внесок у літературу. Нещодавно у Сполучених Штатах Америки вийшла збірка його найкращих оповідань. Зараз він працює над другим аналогічним виданням. Ця книга з’явиться у липні цього року і називатиметься “Піжама кішки”. А в планах автора - нариси про космічні подорожі і планування міста. 

Нещодавно представники NASA запросили Бредбері поспостерігати у реальному часі за посадкою американського модуля на Марсі. Після цього письменник сказав, що фотографії поверхні планети - більш чудові, ніж він собі це уявляв. «Враження – надзвичайне, - захоплювався він. – Сподіваюся, багато хто матиме такий ентузіазм, як я. Досить уже розвідувальних зондів. Настав час виряджати на Марс людей».

На думку фантаста, уже через 25-30 років на Марсі побуває перша людина. “Сума, яка потрібна для цього, порівняно з бюджетом Пентагону - смішна, - переконаний він. – Ми, американці, на оборону щороку витрачаємо 400 мільярдів доларів. Для того, щоб відправити людину на Марс, достатньо взяти в Пентагону один мільярд. Але там американці не будуть самі. Там будуть також китайці, які понад усе прагнуть дістатися туди першими. Америка змагатиметься з Китаєм – так, як у період польотів на Місяць змагалася з Радянським Союзом”.

- Марс - це майбутнє, - веде далі Рей Бредбері. – Це - антидот війні. Ми, американці, живемо в Америці лише тому, що Колумб відкрив цей континент. Усе, що нам залишається, - це відкривати інші землі. А Марс - ідеальний напрямок. 
Итальянский ученый утверждает, что женщина, вдохновившая Леонарда да Винчи на написание Джоконды, жила по соседству с ним и похоронена во Флоренции, передает сайт РИА Новости.

Место и точная дата смерти женщины до настоящего времени были неизвестны, однако их удалось установить благодаря исследованиям профессора Джузеппе Палланти (Giuseppe Pallanti). Свое заключение о том, что Джоконда действительно существовала, Палланти сделал, изучая материалы флорентийских архивов. 

Исследуя документы, он пришел к выводу, что Джоконда, или Лиза Герардини (Lisa Gherardini), позировавшая художнику, была женой флорентийского торговца Франческо дель Джокондо (Francesco Del Giocondo). Она умерла 15 июля 1542 года в возрасте 63 лет. 

Женщину похоронили на кладбище монастыря Святой Урсулы (Sant Orsola), в котором она, пережив смерть супруга и будучи тяжело больной, провела последние годы своей жизни. В документах также сказано, что в ее похоронах принимал участие весь церковный приход, что свидетельствует об ее известности. 

В ходе исследований также выяснилось, что Лиза Герардини и семья Леонардо да Винчи жили в соседних домах.

	Последняя тайна, связанная с жизнью Джоконды, раскрыта: итальянский ученый нашел во Флоренции дом, где жила самая прославленная модель Леонардо да Винчи. Последняя тайна, связанная с жизнью Джоконды, раскрыта.


Итальянский ученый Джузеппе Палланти нашел во Флоренции дом, где жила самая прославленная модель Леонардо да Винчи. Попутно выяснилось еще несколько интересных подробностей биографии красавицы.
Аристократка Лиза Герардини, с которой писал свою "Мону Лизу" великий Леонардо, родилась 15 июня 1479 г. в доме на пересечении современной улицы Сгуацца с виа Маджо, где и сейчас селятся флорентийские антиквары. С такой точностью определить место Палланти позволила многолетняя и кропотливая работа в архивах. Ранее он точно так же выяснил, что Мона Лиза была супругой флорентийского купца Франческо дель Джокондо, который, как гласит распространенная версия, и заказал да Винчи портрет жены.

Муза Леонардо прожила долгую жизнь. После смерти мужа она, будучи тяжело больной, в полном соответствии с традициями своего времени удалилась в монастырь, где и провела свои последние годы. Скончалась Джоконда в возрасте 63-х лет. В ее похоронах, сообщает хроникер, участвовал весь церковный приход, что свидетельствовало о питаемом к ней всеобщем уважении.


В ходе исследования также выяснилось, что семьи Лизы Герардини и Леонардо да Винчи жили в соседних домах и тех могли связывать более близкие отношения, чем простая дружба между художником и его моделью.


Джузеппе Палланти уже успел прославиться на весь мир открытиями из жизни Моны Лизы. В более своих ранних исследованиях он, например, доказал, что та имела удивительный, необычно низкий для женщины голос. Кроме того, она позировала Леонардо, будучи беременной. А когда мастер писал знаменитую улыбку, играющую на устах модели, Джоконда была в не самом лучшем расположении духа.


Портрет, прославивший флорентийскую аристократку в веках, также не дает покоя ученым и искусствоведам. По-видимому, это самая знаменитая картина в мире: о ее перемещении в другой зал Лувра немедленно сообщают ведущие мировые информационные агентства. За состоянием великого полотна следят даже люди, далекие от живописи. Так, три года назад музейные работники обнаружили "старение" холста, и немедленно забили тревогу: "Моне Лизе" была необходима реставрация.


Новый всплеск интереса к творчеству Леонардо в целом и "Джоконде" в частности, вызвал "Код да Винчи" – сначала бумажный бестселлер Дэна Брауна, а потом и кассовый блокбастер с Томом Хэнксом и Одри Тоту в главных ролях.

